

## РОЖДЕНИЕ ХЛЕБНОГО ПУТИ

**РЕПОРТАЖ С ЦЕЛИНЫ**

Пароход «Хорхяков», упрямо преодолевая течение, медленно идет вверх по Оби до направления к Барнаулу. Яркое солнце высоко стоит над рекой, и кругом все сверкает, блещет в его лучах.

Камень... Сейчас, в дни уборки, здесь особенно часто приезжают навигацию из Камни было отправлено 106 тысяч тонн хлеба. В этом году, как рассказал мне начальник Каменской пристани Николай Михайлович Пономарев, речники перевезли 240 тысяч тонн.

Однако с каждым годом Каменская пристань становится все труднее и труднее спрашивать с поступающим сюда хлебом. Жители Камни хорошо помнят урожайный 1954 год: тогда за навигацию из Камни было отправлено 106 тысяч тонн хлеба. В этом году, как рассказал мне начальник Каменской пристани Николай Михайлович Пономарев, речники перевезли 240 тысяч тонн.

Сразу же Каменем-на-Оби начинаются поля. Огромные массивы золотой пшеницы скрывают от глаз тонкие ниточки бегущих в горизонте проселочных дорог. В воздухе стоит неумолимый стрекот комаров и тракторов.

Наш «газик», подпрыгивая на ухабах, пытается покорять живиши, медленно взбирается на бугор, а отсюда мы уже видим и широкую ленту земляной насыпи.

Вот она, дорога по целине! А точнее сказать, по поднятой целине: тяжелые, волнующие горячим степным ветром хлеба подступают к самому насыпи. Здесь еще нет рельсового пути, хотя земляное полотно приблизилось почти к самому Камни. Три механизированные колонны строительного управления «Барнаулстройпут», прокладывающие эту дорогу, двигались от станции Карабус, и путькладчики дошли до разъезда Целина, находящегося в 113 километрах от Карабуса. С этого разъезда и отправятся первые эшелоны с хлебом...

Все новые и новые хлебные поезда идут сейчас от разъезда Целина вслед за первыми эшелонами алтайской пшеницы.

Помощник начальника станции Карабус Николай Федорович Подлетин рассказывает:

— Будем давать на разъезд Целина по 50 вагонов ежедневно...

50 вагонов — это примерно 60 тысяч пудов зерна! И это только с одного разъезда, с одного пункта «Заготзерна»! Камни же возможности откроются уже в 1957 году, когда полностью начнет действовать вся линия Каменем — Карабус, к которой примыкают богатейшие сельскохозяйственные районы Алтайского края и Новосибирской области!

Волнующие перспективы! Ведь 228-километровый участок Каменем — Карабус — лишь часть намеченной шестым пятилетним планом большой сибирской магистрали Барнаул — Омск. Через четыре года стальные пути этой магистрали соединят простиры Алтая, Новосибирской и Омской областей, Павлодарскую область, Казахстан, пройдет через два десятия крупнейших сельскохозяйственных районов.

Эта новая линия железнодорожной связи Кузбасса с Уралом открывает новые перспективы экономического развития Западной Сибири.

Сейчас кузбасский уголок идет на Урал через Новосибирск — Омск. Это самый напряженный по грузоподъемности участок. Будущая магистраль Барнаул — Омск обходит его с юга по маршруту: Кузбасс — Барнаул — Каменем — Карабус — Омск...

Пока эта дорога существует только на карте. Начал действовать лишь небольшой ее отрезок Целина — Карабус, а строители настойчиво двигаются от Целины к Камни, пробиваясь к берегам великой реки, к будущей Каменской ГЭС. Но уже прошли по всей трассе Омск — Барнаул разведчики новых дорог: топографы, геологи, изыскатели. Скоро придет сюда и строители. Степь наполнится гулом экскаваторов, тракторов, самосвалов — начнется великое наступление техники...

Г. КАМЕНЬ-НА-ОБИ

С. СМОЛЯНИЦКИЙ,  
соб. корр. «Литературной газеты»

100-летие СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ И. ФРАНКО

Выставка в Москве

В дни празднования 100-летия со дня рождения Ивана Франко в Центральном доме литераторов в Москве открылась выставка, посвященная жизни и творчеству великого писателя. Представленные здесь фотографии, фотокопии документов, художественные произведения и научные труды характеризуют многообразную деятельность певца украинского народа.

## ВЕЧЕР БОЛГАРСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Болгарской литературе был посвящен большой вечер, состоявшийся 11 сентября в клубе МГУ. Собравшиеся тепло приветствовали приехавших на этот вечер полномочного министра, советника посла Народной Республики Болгарии А. Алексеева, советника посла М. Момчева и других.

Открывая вечер, Л. Никулина охарактеризовал болгарскую литературу как литературу мужества и борьбы.

Докладчик Л. Руднева говорила о славных революционных традициях болгарской литературы, остановившись на творчестве писателей прошлого и на произведениях болгарской литературы, написанных за последнее десятилетие.

Переводы стихов болгарских поэтов Х. Смирненского, Н. Вапцарова, Х. Радевского, Д. Чинтулова прочитали поэты-переводчики А. Арго и Л. Мартынов. В большом концерте артисты Софийского театра оперы и балета исполнили произведения болгарских и русских композиторов.



## В городе, которого не было на карте

Когда читашь: город вырос на голом месте, не сле-дует думать, что это означает огромную природную стroyплощадку. «Голым ме-стом» может быть и драме-тическая тайна, — именно в таком лесу вырос за несколько лет молодой сибирский город Ангарск.

Вы въезжаете в лес, окружющий город, но прекрасному асфальтированному шоссе. Оно бежит между сосновыми лесами и выходит на перекресток двух лесных дорог. Здесь вы встречаете первого ангарца — с железн. и белокурыми кудрями, падающими на погони серкантинами. Потом слышится скрипучий «городской» звук, и по лесу пробегают два трамвайных вагона. Еще не сколько сот метров, и серая, с поясом в шапочку «Победа», курсирующая по марширующим Иркутску — Ангарск, въ-

зит вас в бело-розовый, сверкающий шиферными крыши-ми город.

Для командированного во-рата города — гостиница. На первый взгляд — «Саны» — обычное учреждение такого рода, с красными половицами, табличками «Буль-вежлив» и рестораном, закрытым на ремонт. Но вот неожиданность — вы не видите привычного объявления «Мест нет». Уже через три минуты после приезда «Вам какой номер — однокомнатный, двухкомнат-ный» вы входите в уютную, удобную комнату с вделанными в стену буфетом и шкафом, ковром, шелковыми шторами и — что самое приятное — горячей водой в кра-не. Оно выходит на главный проспект.

...Чуть ли не положив мож-ные ветви на подоконники, в окно «заглядывает сосна,

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

# ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ

СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 109 (3610)

Четверг, 13 сентября 1956 г.

Цена 40 коп.



Оль ВАЩИЕС

Пролог

Руслан

На горном уступе

Выдолбил в камне

воронью.

А когда стало тесно ему,

Вылез из ямы

И вперед пошел потихоньку.

Песок размывал,

Журчал меж камней больших.

Сперва обходил он пригорки,

А после —

Дорогу прогрыз сквозь них.

Знал, что в пути таком

Капли надо расходовать скруто.

Так шел все и шел, —

И добирался

Ручей до уступа.

Водопадом он стал,

Брызги швыряя шальными,

На каменистые лбы насчитил он.

И камни подались,

И он впереди

Свою почтествовал силу.

Ручеек оглянулся —

Смешно:

Обходить приходилось

Каждый обломок гранита,

Каждый камешек малый...

Нет, так нельзя продолжать,

Надо по-новому жить!

Надо начать сначала!

Опять оглянулся —

Смешно:

Обходил каменистые гряды,

Любая склая его руслу меняла.

Нет, так нельзя продолжать,

Надо по-новому жить!

Надо начать сначала!

Поглядел на камни,

Летели обломки —

Прорыз с горой!

Уже не ручеек, а могучей рекой

Прыгнул он в море с обрывами.

Море кипело,

И в пенные молоко

Окунавшись волны прилива.

Река взглянула назад:

Узок путь, прорезанный в скалах,

А море

Такое большое и сильное!

Ему и остров размыть

Нетрудно, пожалуй.

Нет, узок был путь!

Надо по-новому жить!

Надо начать сначала!

Перевод с польского Людмила АЗАРОВА

Фазу АЛИЕВА

Ты мне лгал...

Помнишь,

Утром по дороге горной

Ты со мной, девчонкой,

шёл

И хвалился ты, собою гордый,

Что не хуже видишь, чем орел?

А когда с уроком мы толпой

Выбегали на уступы скал,

Ты в долине замечал порою

То, чего никто не замечал.

Ты мне лгал —

Темерь я это знаю,

И свою т� зёркость не хвалишь.

Я три года по тебе страдаю,

Где ж глаза орлины твои!

Перевод с аварского Юрий ПОЛУХИН

Хелье МЯНД

Шедевр

Ингрик кистью пишет март

Портрет весны живой.

Мороз влюблен, мороз членен

Красавицей такой.

Глядит, глядит — и у него

На сердце тает лед...

Он умирает, любовь,

Журчал, ручьем поет.

Перевод с азербайджанского Юрий ПОЛУХИН

Миннан ЧИКАТУЕВ

Любовь

По-абазински нет слова «влюблаться».

«Поймай я любовь», — говорят абазинцы.

И я представляем:

там, где скалы искрятся,

## ЛЕНИНСКИЕ ПРЕМИИ

Из истории установления премий имени В. И. Ленина

В связи с опубликованием Постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР о восстановлении премий имени В. И. Ленина за наиболее выдающиеся работы в области науки и техники и об учреждении Ленинских премий за наиболее выдающиеся произведения литературы и искусства, получившие широкое общественное признание, читательница И. Каравай (Москва) просит рассказать об истории учреждения Ленинских премий.

Ниже мы публикуем статью кандидата исторических наук Ю. Борисова, в которой дается ответ на этот вопрос.

Несколько дней спустя после 25 октября (7 ноября) 1917 года, по всем отраслям знания (естественным и точным наукам, технике, сельскому хозяйству, медицине и общественным наукам).

Это постановление было с огромным удовлетворением встречено научной общественностью, всем советским народом.

Впервые присуждение премий имени В. И. Ленина состоялось в 1926 году. Ленинские премии получили В. А. Обручев, Н. И. Вавилов, Д. Н. Иранинников и др.

В последующие годы разработка Положения о премиальном фонде имени В. И. Ленина была продолжена. Стала очевидной необходимость увеличить фонды, отпускаемые на премии (бюджет общей суммой 10 тыс. рублей золотом). В 1932 году Ученый комитет ЦИК СССР разработал Положение об этих премиях, в котором указывалось, что премии учреждаются «в память Великого Вождя мирового пролетариата Владимира Ильи Ленина». В Положении пропагандировалась ленинская мысль о тесной связи теории с практикой социалистического строительства. «В сокращении премии допускаются научные труды по всем отраслям знания, но при непременном условии, что они имеют большое жизненное значение... При оценке представленных на соискание премий сочинений должно быть обращено особое внимание на то, действительно ли они вносят новый научный вклад и имеют ли существенное жизненное значение для дальнейшего овладения силами природы или приближения к коммунистическому строю».

В Положении был предусмотрен также принцип предварительной общественной критики работ, представленных на соискание премий. Указывалось, что премии «выдаются авторам не прежде, как на напечатании их работ».

13 ноября 1924 года вопрос об этих премиях был рассмотрен на заседании Комиссии по увековечению памяти В. И. Ленина. В принятом решении говорилось:

«Идею учреждения премии имени В. И. Ленина с целью поощрения научной деятельности в направлении тесной связи науки и жизни одобряется».

Передать на окончательное разрешение и утверждение в СНК Союза ССР.

Подготовкой проекта Постановления занималась комиссия видных ученых под руководством Ю. Шимса.

23 июня 1925 года Совет Народных Комиссаров СССР издал постановление «Об учреждении премий имени В. И. Ленина за научные работы». В этом постановлении говорилось:

«В целях поощрения научной деятельности в направлении, наиболее близком идеям В. И. Ленина, а именно в направлении тесной связи науки и жизни... Совет Народных Комиссаров Союза ССР постановляет:

1. Учредить фонд для выдачи премий имени В. И. Ленина за научные работы...

2. Премиевому подлежат имеющие наибольшее практическое значение научные труды граждан Союза ССР, написанные

Ю. БОРИСОВ,  
кандидат исторических наук

## ФРАНЦУЗСКИЕ АРТИСТЫ В МОСКВЕ

В Москву прибыла труппа Национального народного театра Франции (ТНП), возглавляемая режиссером и актером Жаном Виллером. На Внуковском аэродроме собрались многочисленные представители театральной общественности. Гостей приветствовал член коллегии Министерства культуры СССР П. Кабанов. Отвечая ему, Жан Виллер говорил о радости, которую испытывают артисты ТНП, приехав в СССР и получив возможность показать свое искусство советскому зрителю.

Французские артисты перед началом га-

стролем осматривали Москву, побывали в Большом театре на опере Бородина «Князь Игорь». На сцене Большого театра состоялась монтирующая репетиция первого спектакля «Лон Жуан», который сегодня показывают москвичам французские гости.

Все артисты, с которыми нашему корреспонденту удалось беседовать, говорили об искреннем волнении, с которым они ожидают первой встречи с советскими зрителями, зная их доброжелательность и помнили, как горячо они принимали два с лишним года назад артистов «Комеди франсез».

Владимир КИСЕЛЕВ

**Существует ли любовь?..**

1. В те отдаленные времена, когда «Белой сирене» считались самыми модными духами, я был однажды на свадьбе, где почти каждый из входящих гостей повторял в стихах невесты французчины «Белой сирени». На следующий день команда молодоженов напомнила парфюмерный магазин с ограниченным выбором.

Поэтому, когда мой друг электросварщик Сергей Коваленко пригласил меня на свадьбу, я постарался купить подарок прооригинальнее. Есть такие столовые приборы — они совсем похожи на серебряные, а может быть, судя по цене, сделаны даже и из золота. Но оригинальными захотели быть другие друзья Сергея и его невесты — ювелирный большой ложе Лизочки. Столовые ножи, подаренные им, можно было бы вооружить крупным подразделением яиц.

Очень веселая была свадьба. Как водится, кричали «горько!», пели песни и без конца танцевали.

А полгода назад Лизочки родила дочку. Девочку назвали Лизой-маленькой.

Но вот совсем недавно многие из тех, кто так жизнерадостно кричал «горько!» на свадьбе, стали свидетелями события действительно горького: в суде рассматривалось дело о разводе Сергея и Лизы.

Еще в ремесленном училище Сергей подружился с Борисом Калашниковым, веселым пареньком-крепышом. Длительной их дружбе не помешало даже то, что Сергей склонялся к примирению». Судья, еще молодой, официально сухой человек, четко и убедительно объяснил, почему молодым супругам нельзя разойтись, приводил на память пункты закона о семье и браке.

— Но ведь мы оба хотим этого, — попробовал возражать Сергея.

— Это неважно. Достаточных причин для развода суд не находит.

Лицо Сергея оставалось спокойным, но почему-то вдруг стало видно, что он давно не брался и светлая кольчая щетина торчит у него кистями на подбородке и на верхней закусенной губой.

— Да поймите же — она любит его, — сказал он негромко.

— И ведь ему без нее — не жизнь. Что ж нам делать?..

— Примиритесь, — посоветовал судья с такой ледяной благожелательностью, что у Сергея склонялся сердце.

— А любовь... — это дело такое, сегодня можно полюбить одного, завтра — другого. Суд не может всего этого учитывать... Главное — сохранить семью.

Однажды, конечно, что после суда супруги поблагодарят судью и вместе пойдут домой, чтобы начать жизнь по-новому...

«Вот, значит, летом поедем к морю — и с Лизой и ты... Вот, значит, чтобы бы ходилильки и чтоб окрошка — ледянка, как ты любишь...».

Борис — по профессии моторист — увлекался геологией, тратил на книги каждый свободный рубль и мечтал открыть «хотя бы небольшое урановое месторождение». Внезапно он уехал. Далеко, куда-то за Урал, с геологической экспедицией, которой нужен был квалифицированный моторист. Писем он никогда не писал.

А недавно Борис вернулся в отпуск.

Сергей не рассказывал, о чем они говорили

ЛITERATURNAIA GAZETA

2 13 сентября 1956 г. № 109

## ИСТОРИЯ ОДНОГО ОПРОВЕРЖЕНИЯ

♦  
А. ВЕЛИЧКО,  
специальный корреспондент  
«литературной газеты»

В редакцию прибыл пакет из Кузбасса. В конверте — опровержение за семьи подписи на статью А. Озерского «Инженер Осокин боится своих замыслов» о медленном развитии открытой добычи угля в Кузбассе, опубликованную в «Литературной газете» 14 июля с. г.

Подпись внушила уважение. Среди авторов опровержения — люди, мнения которых по затронутому вопросу в статье упоминались: начальник комбината «Кузбассуголь» В. Боробьев, управляющий трестом «Куйбышевуголь» комбината «Кузбассуголь» П. Осокин и другие. При взгляде на этот пакет вспомнилось: что заместитель министра угольной промышленности СССР Л. Графов, тоже приславший свое опровержение, никак не реагировал на телефонную информацию из Кузбасса и собирается ли его опубликовать. Нельзя было сомневаться, что пакет представлял собой значительный интерес.

Напомним вкратце содержание опубликованной статьи. В Кузбассе, где мощные угольные пласты выходят во многих местах на поверхность, имеются огромные возможности для развития открытой добычи угля в разрезах, а не только в шахтах. Эти разрезы могли бы дать много дешевого угля, если бы развитию и техническому оснащению их уделяли больше внимания. Однажды в адрес советских писателей, долг которых — быть ближе к жизни, вторгаться в жизнь.

Как же это могло случиться? Какое же черное дело сделала эта статья, да и следила ли? Или же этот выпал просто результат бестактности и заныкания?

\*\*

Автор этих строк побывал в Кемерове. Для беседы со своими героями приехал сюда по просьбе редакции и А. Озерский. Происходят первые встречи. Прежде всего мы обратились в обком партии, так как в числе авторов письма были заведующий отделом угольной промышленности обкома инженер С. Курицын. Выяснилось, что ни первый секретарь обкома, ни секретарь обкома по угольной промышленности ничего от этого письме не знают. Сам же С. Курицын оказался в отъезде, и поэтому пришлось разобраться в сути дела без него.

В комбинате «Кузбассуголь» мы выслушивали совершенно противоречевые точки зрения на выступление газеты — одни решительно за, другие решительно против. Видимо, статия затронула спорный, дискуссионный, но, несомненно, заинтересовавший внимание вопрос.

Начальник комбината В. Кожевин, один из авторов опровержения, считает, что сейчас незачем возвращаться к малым разрезам, что это уже пройденный этап, что комбинат сосредоточивает все свое внимание на мощных разрезах. Он решительно против статьи. Ему кажется, что нередко маломощные разрезы и так называемые «ямы» превращаются в крупнейшие предприятия. И совсем не плохо начинать разработки с минимальными капитальными затратами, с несложным оборудованием. Неправильно рассматривать это как нарушение каких-либо принципов горного дела. Дав им официальную справку: в этом году мы будем строить 20 мелких разрезов — и уже строим их. Это те самые «ямы», о которых мы писали. — в 500—1000 тонн. Зачем же враждовать против того, что мы сами делаем?

Собеседник просматривает список авторов, подписавших письмо, и удивляется.

Да и есть чему! В. Кожевин решительно враждует против малых разрезов и сам

...

...весьма незачем возвращаться к малым разрезам, что это уже пройденный этап, что комбинат сосредоточивает все свое внимание на мощных разрезах. Он решительно против статьи. Ему кажется, что нередко маломощные разрезы и так называемые «ямы» превращаются в крупнейшие предприятия. И совсем не плохо начинать разработки с минимальными капитальными затратами, с несложным оборудованием. Неправильно рассматривать это как нарушение каких-либо принципов горного дела. Дав им официальную справку: в этом году мы будем строить 20 мелких разрезов — и уже строим их. Это те самые «ямы», о которых мы писали. — в 500—1000 тонн. Зачем же враждовать против того, что мы сами делаем?

Согласно Постановлению ЦИК СССР

и Совета Министров СССР о восстановлении премий имени В. И. Ленина за наиболее выдающиеся работы в области науки и техники

записано: «...расширить добычу на месторождениях с колоссальным

излишком высоким содержанием влаги

и т. д. и т. д. Так, словом автора, называют геологии Кузбасса. В действительности же геологии и шахтеры Кузбасса, люди скромного и тяжелого труда, выражают свое недовольство по поводу того, что приписывает им А. Озерский.

К концу опровержения гнев авторов письма достигает высшего накала, и по поводу статьи они уже говорят стихами:

Литературная шатма,  
устоюйте ваши неры,  
отойдите, —  
вы мешаете  
мobilizacijam и маневрам.

Точка поставлена. Подпись тоже. Опровержение запечатано в пакет и отправлено в редакцию для опубликования. Слова В. Маяковского, ображенные почти три десятка лет назад вapolитическую «шатму», действительно мешавшую комбинатам «мобилизации и маневрам», брошены, видимо, без всякого разумья в адрес советских писателей, долг которых — быть ближе к жизни, вторгаться в жизнь.

Как же это могло случиться? Какое же черное дело сделала эта статья, да и следила ли? Или же этот выпал просто результат бестактности и заныкания?

\*\*

Автор этих строк побывал в Кемерове. Для беседы со своими героями приехал сюда по просьбе редакции и А. Озерский. Происходят первые встречи. Прежде всего мы обратились в обком партии, так как в числе авторов письма были заведующий отделом угольной промышленности обкома инженер С. Курицын. Выяснилось, что ни первый секретарь обкома, ни секретарь обкома по угольной промышленности ничего от этого письме не знают. Сам же С. Курицын оказался в отъезде, и поэтому пришлось разобраться в сути дела без него.

В комбинате «Кузбассуголь» мы выслушивали совершенно противоречевые точки зрения на выступление газеты — одни решительно за, другие решительно против. Видимо, статия затронула спорный, дискуссионный, но, несомненно, заинтересовавший внимание вопрос.

Начальник комбината В. Кожевин, один из авторов опровержения, считает, что сейчас незачем возвращаться к малым разрезам, что это уже пройденный этап, что комбинат сосредоточивает все свое внимание на мощных разрезах. Он решительно против статьи. Ему кажется, что нередко маломощные разрезы и так называемые «ямы» превращаются в крупнейшие предприятия. И совсем не плохо начинать разработки с минимальными капитальными затратами, с несложным оборудованием. Неправильно рассматривать это как нарушение каких-либо принципов горного дела. Дав им официальную справку: в этом году мы будем строить 20 мелких разрезов — и уже строим их. Это те самые «ямы», о которых мы писали. — в 500—1000 тонн. Зачем же враждовать против того, что мы сами делаем?

Собеседник просматривает список авторов, подписавших письмо, и удивляется.

Да и есть чему! В. Кожевин решительно враждует против малых разрезов и сам

...

...весьма незачем возвращаться к малым разрезам, что это уже пройденный этап, что комбинат сосредоточивает все свое внимание на мощных разрезах. Он решительно против статьи. Ему кажется, что нередко маломощные разрезы и так называемые «ямы» превращаются в крупнейшие предприятия. И совсем не плохо начинать разработки с минимальными капитальными затратами, с несложным оборудованием. Неправильно рассматривать это как нарушение каких-либо принципов горного дела. Дав им официальную справку: в этом году мы будем строить 20 мелких разрезов — и уже строим их. Это те самые «ямы», о которых мы писали. — в 500—1000 тонн. Зачем же враждовать против того, что мы сами делаем?

Собеседник просматривает список авторов, подписавших письмо, и удивляется.

Да и есть чему! В. Кожевин решительно враждует против малых разрезов и сам

...

...весьма незачем возвращаться к малым разрезам, что это уже пройденный этап, что комбинат сосредоточивает



# “ГОД ПЕРЕГОВОРОВ ЛУЧШЕ, ЧЕМ ДЕНЬ ВОЙНЫ!”



Джованни ДЖЕРМАНЕТТО

## Повесть о семерых сыновьях Алчиде Черви

В журнале «Иностранный литература» печатаются рассказы Алчиде Черви «Семь моих сыновей» в литературной записи журналиста Ренато Николай. Не так давно труящиеся Рима провели многочисленную демонстрацию и горячо приветствовали Черви, книга которого вышла в течение нескольких месяцев уже четвертым изданием. Повесть «дедушки Чиде», или «папы Черви», как его ласково называют во всей Италии, издана небывалыми для страны тиражом — в миллион экземпляров. Депутат итальянского парламента Пьеро Каламандри пишет в предисловии в книге Черви: «Такое явление, как семья Черви, при всей своей реальности, имеет все данные для того, чтобы стать легендарным... Героическая смерть семи братьев, отдавших жизнь в один и тот же мгновение, во имя одной и той же цели, — это не знает истории ни нашего народа, ни других народов. О подобных фактах повествуют лишь греческая мифология и библейские предания...».

Братья Черви были расстреляны фашистами. Случайно оставшийся в живых отец Алчиде Черви рассказывает в небольшой книге с подзаголовком «непосредственность простого восьмидесятилетнего крестьянина о жизни и подвиге своих детей».

Альдо, один из сыновей Черви, двадцатилетним парнем попал в 1929 году в фашистскую тюрьму. Там он понял, что, кроме официальной Италии, где ходят члены партии Муссолини, существует другая Италия, страна тружеников, страдающих, как он и его семья, как вся его деревня, от произвола хозяев земли и заводов.

Из тюремы Альдо вышел другим человеком. И Альдо был окружен отцом, братом и сестрами, тему он научился в «твёрдом университете». Он читает им и своим семьям газеты и книги, ведет агитацию среди батраков и крестьян, находясь в подпольной организации коммунистической партии. Семья Черви становится в авангарде борьбы крестьян всего района за лучшую долю, за землю. В годы партизанской борьбы против фашистских банд и нацистских оккупантов дом Черви стал надежным прибежищем, где борцы за свободу всегда могли найти помощь и поддержку.

Семья Черви прожила тяжелую трудовую жизнь. Но все же мать братьев Черви, несмотря на тяжелый труд на чужих полях и на утомительную домашнюю работу, еще находила время, чтобы читать своим детям вслух «Божественную комедию» Данте.

Журнал «Иностранный литература», № 8, 1956 г.

## К ЮГУ ОТ САХАРЫ

### 6. Цветной барьер

В обеих странах черных не пускают в кафе, рестораны, увеселительные заведения. Африканцы Южной Родезии говорили мне: «Нам надо было бы бороться бок о бок с живущими в ЮАС африканцами против одной и той же системы».

Есть еще нечто общее, что объединяет жителей Африки по всему континенту — это стремление образование. Например, в Булавайо в вечерней школе для взрослых я проинтервьюировала наулачу нескольких учеников. Они все говорили одно и то же. Они встают в пят утра, идут на фабрику, находящуюся в шести милях, следя на ходу кусок сухого хлеба. С семи до двенадцати часов они занимаются тяжелым физическим трудом; затем готовят себе на кострах обед — маисовую похлебку, снова работают с часу до пяти, идут шесть миль до вечерней школы. Все они живут в кирпичных бараках, по несколько человек в одной комнате, без электрического света, без возможности читать или заниматься дома. И через три или четыре года такого напряжения они смогут получить свидетельство, дающее им право преподавать в сельской школе.

За сотни миль к северу, в Медном поясу, отправилась в вечернюю школу взрослых, беседовала с учениками и услышала то же рассказ. И вот, перенеся такие трудности, чтобы добиться свидетельства, к которому они так стремились, они даже не могут стать клерками из-за цветного барьера. «Правительство, — сказал один администратор, — дает тысячам африканцев среднее образование, которому они не могут найти применения». Какое же он вывел из этого заключение? Что африканцы могут обойтись и без образования...»

В рабочем поселке около половины детей учатся в школе, остальные зарабатывают на хлеб. Сплошь и рядом дети семи-восьми лет работают. Так как медорудные компании отказываются принимать на работу детей до 18 лет, семилетние дети, мальчики и девочки, работают на табачных плантациях, на фабриках...

В настоящее время должно быть ясно, почему африканцы в Южной Родезии считают разговоры о «расовом товариществе» таким лицемерием. Они говорят, что законы сегрегации так же строги в Южной Родезии, как и в Южно-Африканском Союзе. В обеих странах одинаковые законы о пропусках для негров, в обеих странах негры после определенного часа не имеют права выходить на улицу, и полицейские порядки там тоже одинаковые. В обеих странах в автобусах, трамваях и поездах имеются отдельные для белых и черных...

Окончание. Начало см. в № 76, 77, 80, 83, 89.

«Литературная газета» выходит три раза в неделю: во вторник, четверг и субботу.

Адрес редакции и издательства: Москва И-51, Цветной бульвар, 30 (для телеграмм — К 4-06-05, международной жизни — К 4-03-48, бульвара, литература народов СССР — Б 8-59-17, информация — К 4-08-69, писем — К 1-15-23, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00).

Типография «Литературной газеты», Москва И-51, Цветной бульвар, 30.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва, Литпагазета. Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней информации — К 4-11-68, издательство — К 4-11-68, коммуникации — К 5-00-00.

503821.

Москва